《迢迢牵牛星》是东汉时期的一首古诗，选自《古诗十九首》，是中国文学史上一首著名的五言诗。这首诗以牛郎织女的传说为背景，通过描写天上银河两岸的牵牛星和织女星，抒发了人间相思之情。以下是对这首诗的全文解析与详细解读。

原文如下：

迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

纤纤擢素手，札札弄机杼。

终日不成章，泣涕零如雨。

河汉清且浅，相去复几许？

盈盈一水间，脉脉不得语。

逐句解析：

1. 迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

- “迢迢”形容遥远，“牵牛星”即天上的牛郎星；“皎皎”意为明亮，“河汉女”指的是织女星。这两句点明了诗的主题，描绘了牵牛星和织女星遥遥相对的景象，奠定了全诗的基调——一种隔绝而深沉的思念。

2. 纤纤擢素手，札札弄机杼。

- “纤纤”形容手的细长柔美，“擢”有抬起的意思，“札札”模拟织布机的声音，“机杼”指织布机。这两句生动地刻画了织女在织布时的情景，展现了她的勤劳与专注。

3. 终日不成章，泣涕零如雨。

- “章”指完整的织物，“泣涕零如雨”形象地写出了织女因思念牛郎而哭泣不止的情状。这两句深刻揭示了织女内心的痛苦和无奈，突出了她对爱情的执着与哀愁。

4. 河汉清且浅，相去复几许？

- 这两句进一步强调了银河的距离看似并不遥远，但实际上却成为两人无法跨越的障碍。诗人用“清且浅”来反衬情感的深厚与无奈。

5. 盈盈一水间，脉脉不得语。

- 最后两句点明主题，表达了两人虽近在咫尺，却只能默默凝视、无言交流的悲哀。这种无声的相思更显凄凉动人。

整体解读：

《迢迢牵牛星》通过对牵牛星和织女星的描写，寄托了诗人对于人世间爱情悲剧的感慨。诗中没有直接提及人物的情感，而是通过细腻的场景描写和生动的形象塑造，将织女的孤独、悲伤以及对爱情的坚守表现得淋漓尽致。整首诗语言优美，意境深远，既具有浓厚的神话色彩，又蕴含着深刻的人性思考，堪称古代诗歌中的经典之作。

这首诗不仅反映了古人对美好爱情的向往，同时也体现了他们对现实生活中种种无奈与遗憾的深刻体会。在今天看来，它依然能够引发人们对爱情、亲情乃至人生际遇的无限遐想。